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　僕は１８の時に大学をやめた。なんかその時は、何もかもが嫌でね。それでやるこ
となくて、地元の旅館につとめたんだ。僕はそこのフロント業務をしていて、いらっ
しゃいませ、おつかれさまでしたなんて言ってどうでもいい客に茶と花豆を出した。
これがべらぼうにうまいから、よく女将さんの目を盗んで食ってたよ。
　入ったすぐの二週間後くらいに、社会をなめてるのかと社長に怒られたんだけど、
その時付き合ってた彼女とその後待ち合わせしてたから早くおわんねえかなって正直
思ってた。その時、女将さんがあんま気にせんでいいよって京都のあめをくれた。ちゃ
んと封に入ってるやつ。その時あめを舐める気分じゃなかったから作務衣の腹ポケッ
トに突っ込んどいた。
　午後6時から9時はもうずっとフロントに立ちっぱなしだったんだけど、その間酔っ
払った客がきた。僕は無視して、なんかひたすらぼーっとしてたな。ああ、こうやっ
て僕の人生の大切な時間は過ぎていくのかってね。
　その代わり無駄に金は増えたし、買いたいと思ったものはなんでも買った。まあ色々
やり過ごせるようになった１２月、その月はすごく忙しいんだ。毎週金曜日か土曜日
にはどこかの企業の忘年会でね。それで決まって酌婦がきた。身も心も凍えるくらい
寒い日なのに裏口から入ってきて、全員ミニスカートの同じ制服を着せられていた。
その日に予約していた会社は羽ぶりがいいらしく、6時に８人きた。大体一人頼むの
に２時間で１万くらいでカラオケの延長なんてしたらまた何倍にもふくれあがるだ
よ。僕は明細を見るから知ってるんだ。それで、１８のわかぞうの僕１人に８人がわ
ざわざ整列して、その中のチーフが号令を合図して、よろしくお願いしますっていう
んだ。もう、どう反応していいかわからなくてぎこちない会釈をしていたな。いきな
りスポーツを何も知らないのに、女子バレー部の顧問になったような感じだよ。自分
の位置がわからなくなったよ。で、その中に美人が混じってたりするから、それまた
気分がわるくなるんだよ。なんでこんな仕事してんだよってね。まあそれはお互い様
な気がした。彼女達は彼女達に、僕は僕なりに生きてたんだよ。まあそれで、今日は
どこそこの宴会場ですって、案内した。その８人が入ると、キリンのように首ながな
ハイヒールは廊下の窓側に綺麗に並べられた。８足のハイヒールはほんとにどんぐり
の背比べみたいに私のが高いわって言い合ってた。まあそれで僕の仕事は終わったか
ら、フロントに戻った。
　古くさいこの昭和な旅館に８人分も香水がまかれると僕はほんとうに昭和にタイム
スリップしたような錯覚がした。それはそれで僕はなんだか心地よかった。だって、
その時代は僕がいないからね。
　

ファミコンカセットはフーフーしてから
それでまあフロントで終わりの 9時まで暇をつぶしてた。ストーブにまきを入れたり、
旅館を探検して回ってる子ども達の相手をしたり。フロントにはファミコンが置いて
あって、そのちびっこ達にカセットのそこをふーふーしてから入れることを教えたりし
た。たぶんこいつらはもう一生やらないだろうなとも思いながらね。
　そんなことをしてたら 9時になった。うし、帰るかと思ったら、酌婦の一人が泣いて
階段から降りてきた。おいおい、まじかよ。その子は僕とそう年齢は変わらないような
子だったんだぜ。それでもって、８人の中で一番美人の子だったんだ。ほっておけない
けど、どう声かけていいかもわからないし、彼女の問題を僕に解決できるのだろうかと
考えたんだけど、そんなのできないってことくらい１８歳の僕でも知ってた。それでそ
の時何を考え出したかわかんないけど、ポケットに入ってたあめをあげたんだ。僕が怒
られた時に女将さんからもらったね、んでその女の子は、え？なんであめ？みたいな顔
でちょっと見られた。けどなんかもらってくれた。今思えばおそろしいね、本当に。そ
のあめの味は抹茶味だった。僕なら抹茶味のあめなんて買わないな。でもその時大阪の
おばちゃんがよくあめを渡す意味がわかった気がした。
　それから泣いてた抹茶ちゃんはこなくなった。その仕事をやめたのかどうかはわから
ないけど、抹茶ちゃんがあめをなめてなければいいなと思った。
　結局僕はそこで 1年半働いた。狂ったようにね。
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編集後記：大学時代の先生は色の名前を英語で読んでいた。日本人なんだけど絵を見ながら「ここのブルーが、、、」とか。色って日本語で言った方が種類多いし、細かいニュアンスとか伝えられんだけどなんでだろうな〜。そんなことを考えながら先生の絵を見たらなんとな~くわかった気がする。これも絵を描く楽しみの１つなんですよね~。（つづく）
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