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鈴木玲美





運動不足解消と薄着になって自分の体が気になってきたために、ストレッチや筋トレ
をはじめた。
これまで筋トレの必要性があまりわからなくて、やろうと思ったことがなかったのだけ
ど、こうも家に引きこもって同じ姿勢で居続けると、「筋トレ」が頭にちらついてくる。
動き方を検索し、こんな動きがあるのねと知るだけで満足する積読ならぬ積動（つ
んうご）からわたしの筋トレは始まる。
わたしはダンサーではないのだが、ダンスを見るのが好きだ。踊るのも好きだけど、
ダンサーとは名乗り難い。踊れる体を作るために体を鍛えるのは間違いで、踊るう
ちにつく筋肉のなかで体の輪郭も踊りの形も決めていけばいい。（そういう踊りにこ
そ興味がある。）体づくりのための筋トレにあまり興味が向かなかったのは練習嫌い
のためかもしれない。アスリートであれば競技のための体づくりのための筋トレであ
るが、わたしの場合は何の目的もなく「身体のために→身体を動かすことが→身体
のためになるー」というように、筋トレは閉じた円環の中にある。筋トレは何のため
でもなく、筋トレは筋トレのためにある。これは練習にはあたらない。やってもいい
かと思える。でもなにか気が進まない。

「内向き」な運動である筋トレに対して、サッカーやバスケの中の、「フェイント」は
外向きな気がする。明確な相手にむけた振る舞いが込められている。そういえばテ
ニスは振る舞いのスポーツだと言われている。わたしはテニスをしたことはないが、
試合を見ると相手の振る舞いを引き出すために自分の身体を使っているように見え
る。これも外向き。のような気がする。動かした体に別の目的が連なっている。

かなり脱線した。コロナ以前、行動を選択するときには自分を含めた複合的な要素
に巻き込まれエコーするようにして生活してきたのを、家の中ではほとんどすべての
ことを自分で決定して動かないとなにも動かない。エコーしたい。同居人はわたし
のそんな魂胆に気が付いて、わたしに悟られないように散歩へ行ったり買い物をした
りしている。わたしはいつも切り替えられないで考えごとと昼寝をやめられない。時
間割を決めて動かないといけないのが辛いけれどそうしないとなにもできなくなって
しまうので自分に鞭打ってエクセルを叩く（わたしは自分のタスク管理をエクセルで
やっている。）。
自分で数を数えて上下運動しないといけないような筋トレをあまりする気にならない
のは、普段の生活のタスクの多さに嫌気がさしているからだろうか。そんな中で手足
をブラブラさせる筋トレは、寝っ転がって手足をあげていれば成立する受動的な運
動で、わたしにはこれが心地よいのだ。重力と身体のやりとりに対して、わたしはう
まくブラブラできているかだけ気にしていればそれでいいのだから。

うらあやか
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下山健太郎



　僕は実家から一人暮らしの家へ帰るまでのいろいろを考えていた。
何を持って行って、何を置いていくかを。
　考えている間、みそ汁のお椀に卵を一つと、牛乳を垂らしてかき混ぜ、パンにひ
たした。その日の気分で、牛乳を多く入れてしまうこともある。弱火で 2,3 分ほっ
ておいてひっくり返す。出来上がったハニートーストにハチミツを数滴垂らして、
マグカップに牛乳を注いだ。
　ぼんやりとした明度の低い雲と紫の長袖の Tシャツを着た。あたりはいつものよ
うに小鳥が泣き、二階の窓辺に置いてある貝殻の吊るし飾りが擦れ合う音がする。
まるで風としゃべってるみたいに。トンちゃんは声を響かせ、孤独に何かをうった
えていた。
　その電話が鳴ったのは、13 時を回る前だった。僕は、午後の 1時に電話をかけ
る奴の気がしれないし、何よりもフレンチトーストを食べようとしていたものだか
ら、鳴らしっぱなしにした。その電話は８回ベルを鳴らした後切れた。実家の電話
だから、僕への電話ではないだろうとも思った。
　フレンチトーストを 2切れ食べた後またベルが鳴った。僕は数えて３回目のベル
で受話器をとった。「はい」と僕が言うと、何も返事はなかった。
その上、その受話器の先には完璧なまでの無音が孕んでいた。鳥の声も、貝殻の擦
れ合う音もしなかった。僕の言葉が底へ向かう少しの間の後、受話器を戻す音がし
て切れた。
　行き場のない僕の「はい」はその後、僕の脳裏に返ってきた。その声は死人のよ
うに低かった。
　テーブルに戻って、牛乳を飲んだ。冷たい甘さがまだ残っていた。まだ冷えてい
たのだ。冷たい牛乳ってなんでこんなうまいんだって思ったのもつかの間、また受
話器が鳴った。僕は７回目に出ることにして、数え始めた。
　1.2.3.4.5.6...
　僕が出るのと同時に相手は切れた。またそれと同時に何かが僕の中で確実に切れ
た。僕の中にあったそれはピアノの弦のようなものではなく、ニュートラルグレー
の垂れている糸だった。ハサミで切られたわけでもなく、老化で切れたわけでもな
かった。ただ、切れたのだ。黒ねこが去るみたいにね。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　スダタカヤ
　

　
　

僕が電話した相手
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