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スダタカヤ

　北に歩いて 30 分。すると鳥居が３つある神社がある。その神社の近くで、
川の向かいからきたばあさんに会った。神社に向かって右側のツツジがきれいで、
見に来たらしい。あの現実味のない鮮やかな赤のツツジをだ。
　何の変哲もない気持ちいい挨拶をするもんだから、天国で人にあったらこんな感じな
のかとさえ思ったよ。僕はそこの藤の花が好きなんだ。その綺麗さを知っているのは、
たぶん僕だけ。そう思っていると、本当にそう思えてくることがあるのは、僕だけじゃ
ないと思う。
　神社の下の見晴台でタバコを吸った後、帰ったんだけど、その途中で、じいさんが家
の前で椅子に座ってた。まあこのへんで人なんかにはあんまあわないし、近所だからあ
いさつしたんだけど。そのじいさんカメラもってたから、なんかとるんすかって聞いた
んだ。そしたら、おもむろに柱の上に指さした。振り向くとあのトンビのトンちゃんだっ
たんだ。相変わらず、凛として、静かに街を俯瞰していた。油あげ道に投げておいて、
エサをやっているという、
　なんで油あげ？って言ったら、『トンビにあげもん盗まれた』っていうだろ？って言わ
れたけど、くそピンとこなかった。
　そのじいさんの話を聞いているとどうやら僕のひいじいちゃんと友達で、
赤城山にしかいないちょうちょの守り人らしい。まあひいじいちゃんは生きているうち
には会えなかったんだけどさ。タバコ吸いすぎて肺がんで死んだんだってさ、そのじい
さん医者もやってたから細かくそのこと知ってたんだ。
　そういえばこのじいちゃんどんど焼きにいた人かもしれないと思った。近所の老人と
小学生がやる地域行事だ。一月の霜で土の中が支えられた時期にだるまとか松、神棚に
置いてたものを山にしてやくんだ。高さは二階くらいになった。まだ小さい頃に見たから、
体感それくらいだったんだ。それが何のことなのかわからず、そのもやした残り火で　
マシュマロ食うことに夢中になってるみんなをみて、食わないわけにはいかないような
かんじだったから（子どもの中ではそっちがメイン？）、僕も食べたんだけど、砂糖の入
りすぎた雲のような味はどうしても僕は好きになれなかったし、食べているという感覚
すらしなかった。口に入れてのどを通したら、もうその物体はブラックホールにはいっ
たみたいにまったくイ空間に飛んでしまうんだ。そんな食べ物をうんめえうんめえ食っ
ている友人を見て、不思議に思ったのを思い出した。
　暗くなってきたし、そろそろ帰るよ、ってあげもんおじさんにいうと缶コーヒー
２つもらった。トンちゃんはまだ油あげを盗んでいなかった。

だれもしらない。







笑える話をしたいよね 一緒にいると時間のことを考えてしまうのだけれど 

そんなことより陰口はよろしくないね

「サラダとカレーが合うらしいよ クスクス」

池上美悠
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